Hay días en los que uno se levanta, mira el calendario y piensa que quizá habría sido mejor quedarse cinco minutos más en la cama. Después llega el primer problema, luego el segundo, aparece ese mensaje que no querías recibir, alguien te decepciona, las cosas no salen como esperabas y, cuando por fin termina la jornada, tienes la sensación de haber atravesado Mordor sin la ayuda de Gandalf, sin una espada élfica y, lo que es todavía peor, sin saber muy bien dónde has dejado las fuerzas para seguir adelante.
Porque sí, todos tenemos nuestros días de Mordor. Días en los que todo pesa un poco más, en los que las preocupaciones se amontonan, las personas parecen no entendernos y hasta las cosas más sencillas se convierten en una pequeña batalla. Y no hace falta que aparezcan orcos por el pasillo para darnos cuenta de que la vida, de vez en cuando, puede ponerse bastante oscura.
Lo curioso es que, cuando pensamos en El Señor de los Anillos, enseguida nos vienen a la cabeza grandes batallas, héroes legendarios, espadas, criaturas extraordinarias y un anillo que parece traer más problemas que soluciones. Sin embargo, entre tantas aventuras hay algo que, a mi juicio, merece una atención especial. Frodo no llegó solo hasta el final de su camino. A su lado estaba Sam, un personaje que no tenía poderes extraordinarios, que no llevaba una espada legendaria ni poseía la fuerza de los grandes guerreros. Era, sencillamente, un amigo. Y, cuando el camino se volvió demasiado difícil, cuando el cansancio comenzó a vencer a Frodo y la carga parecía insoportable, Sam permaneció allí. No podía quitarle todo el sufrimiento, no podía vivir por él aquella misión ni podía evitarle cada dificultad, pero podía hacer algo que terminó siendo decisivo, podía quedarse a su lado. Y hay momentos en la vida en los que eso vale muchísimo más de lo que imaginamos. ¡Porque todos necesitamos alguna vez un Sam!
Necesitamos a alguien que nos conozca de verdad, que no se asuste cuando dejamos de sonreír, que no desaparezca cuando ya no tenemos nada interesante que contar y que no nos obligue a fingir que todo está bien cuando por dentro estamos hechos un lío. Necesitamos personas ante las que podamos quitarnos la armadura, dejar de interpretar el papel de quienes siempre pueden con todo y reconocer, sencillamente, que estamos cansados. Sin embargo, vivimos en una sociedad en la que parece que tenemos que demostrar continuamente que somos fuertes, que sabemos resolver nuestros problemas y que no necesitamos demasiado a nadie. Publicamos nuestras mejores fotografías, compartimos nuestras alegrías y mostramos nuestra mejor versión, pero ¿qué ocurre cuando llega una etapa en la que no tenemos ganas de sonreír? ¿Cuántas personas conocen de verdad lo que llevamos dentro, más allá de lo que publicamos, de lo que contamos por encima o de esa respuesta automática que damos cuando alguien nos pregunta cómo estamos y contestamos que todo va bien, aunque no sea exactamente así?
Quizá uno de los problemas de nuestro tiempo no sea la falta de contactos, sino la dificultad para construir amistades verdaderas. Podemos tener cientos de personas en nuestras redes sociales, recibir mensajes durante todo el día y participar en conversaciones interminables, pero seguir sintiéndonos profundamente solos. Podemos estar rodeados de gente y no encontrar a nadie con quien hablar de aquello que realmente nos preocupa. Y no porque todos sean malas personas, sino porque la amistad necesita algo más que coincidir en un lugar, compartir aficiones o pasar buenos ratos. Necesita tiempo, confianza, sinceridad y una disposición que no siempre estamos preparados para ofrecer. La amistad necesita que dejemos de preguntarnos continuamente qué puede aportarnos el otro y empecemos a preguntarnos también qué podemos aportar nosotros a su vida.
Pensemos, por ejemplo, en Harry Potter, Ron y Hermione. Quienes han seguido sus aventuras saben que su amistad no fue un camino de rosas. Hubo discusiones, celos, malentendidos y momentos en los que las diferencias parecían demasiado grandes. Ron llegó a alejarse de Harry y Hermione en uno de los momentos más difíciles de su misión, vencido por sus propios temores y por el peso de la situación. Pero su historia no terminó allí. Volvió, reconoció de alguna manera la importancia de sus amigos y retomó el camino con ellos. ¿No nos ocurre algo parecido a nosotros? A veces queremos mucho a una persona, pero no sabemos acompañarla, nos dejamos vencer por los celos, nos enfadamos por cosas que no hemos sabido hablar o esperamos que los demás comprendan lo que sentimos sin ser capaces de explicarlo. En ocasiones, incluso nos alejamos precisamente de quienes más nos quieren. La amistad verdadera no significa que nunca nos equivoquemos, que jamás discutamos o que siempre sepamos qué hacer. Significa que aprendemos a reconocer nuestros errores, que encontramos el valor para pedir perdón y que comprendemos que una relación importante merece algo más que nuestro orgullo. Claro que no todas las relaciones pueden ni deben continuar a cualquier precio, especialmente cuando hay maltrato o se destruye la dignidad de una persona, pero tampoco podemos permitir que cualquier desacuerdo se convierta en una razón para descartar a alguien como si fuera un objeto que ya no nos sirve.
También en el universo de Marvel encontramos historias que nos hacen pensar. Steve Rogers y Bucky Barnes nos recuerdan que, en ocasiones, las personas atraviesan experiencias que las transforman profundamente y que quienes las aman se encuentran ante el desafío de reconocerlas más allá de aquello en lo que se han convertido. Steve no puede negar el daño ni hacer desaparecer las consecuencias de lo sucedido, pero tampoco deja de buscar al amigo que conoció. Y aquí aparece una pregunta que nos toca muy de cerca: ¿somos capaces de mirar a las personas más allá de sus errores, de sus heridas y de las etiquetas que les hemos colocado? Es fácil querer a alguien cuando todo va bien, cuando nos hace reír, cuando comparte nuestras ideas y cuando su comportamiento no nos obliga a salir de nuestra zona de comodidad. Lo difícil es mantener una mirada humana cuando descubrimos sus contradicciones, cuando nos decepciona o cuando su historia es mucho más complicada de lo que imaginábamos. Esto no significa justificar cualquier comportamiento ni cerrar los ojos ante el mal, significa recordar que nadie puede reducirse por completo a uno de sus errores y que, detrás de muchas actitudes que no comprendemos, puede haber una historia de dolor, de miedo o de soledad que nunca hemos llegado a conocer.
Pero volvamos a Sam y Frodo, porque hay algo en su amistad que merece que nos detengamos un poco más. Sam no puede hacer desaparecer el peso que lleva Frodo, pero cuando su amigo ya no puede continuar, está dispuesto a ayudarlo a seguir adelante. Y quizá aquí se encuentre una de las verdades más importantes sobre la amistad. No siempre podemos solucionar los problemas de las personas a las que queremos. No podemos devolverle la vida a quien ha perdido a un ser querido, borrar una enfermedad, reparar de golpe una familia rota, hacer desaparecer las consecuencias de una decisión equivocada o garantizar que todo saldrá bien. A veces ni siquiera sabemos qué decir. Nos encontramos delante de alguien que sufre y buscamos desesperadamente una frase que pueda aliviar su dolor, una explicación que le ayude a comprender lo que está viviendo o una solución que nos permita devolverle la sonrisa. Y, cuando no encontramos nada, podemos sentirnos inútiles, como si nuestra presencia no sirviera para nada. Sin embargo, hay momentos en los que el amor no necesita grandes discursos. Necesita presencia. Necesita que alguien se siente a nuestro lado, que escuche sin mirar continuamente el reloj, que no tenga prisa por cambiar de tema y que sea capaz de soportar con nosotros ese silencio en el que las palabras parecen haberse quedado pequeñas.
A veces, acompañar significa sencillamente no marcharse cuando el otro deja de ser divertido, cuando repite por décima vez la misma preocupación o cuando necesita más tiempo del que nosotros habíamos previsto. Significa comprender que una persona no siempre necesita consejos y que, en ocasiones, ofrecerle una solución demasiado rápida puede ser una manera de evitar su sufrimiento porque no sabemos cómo permanecer delante de él. Hay dolores que no se solucionan con una frase bonita, hay heridas que necesitan tiempo y hay personas que, antes de encontrar una salida, necesitan descubrir que no tienen que recorrer solas el camino. Quien ha atravesado una pérdida, una enfermedad, una crisis familiar, una situación de soledad o una etapa de profunda incertidumbre sabe cuánto puede significar una llamada inesperada, una visita sencilla o alguien que se acuerda de nosotros cuando parece que todo el mundo ha seguido adelante con su vida. Quizá esa persona no pueda cambiar nuestras circunstancias, pero su presencia nos recuerda algo esencial, que nuestra vida sigue importando y que nuestro sufrimiento no nos convierte en una carga que los demás tengan que quitarse de encima.
Y aquí me gustaría detenerme en algo que considero especialmente importante. La amistad no se mide solamente por lo que recibimos, sino también por lo que estamos dispuestos a ofrecer. Es muy fácil decir que tenemos buenos amigos cuando nos ayudan, nos hacen favores, nos prestan algo que necesitamos o están disponibles cada vez que queremos hablar. Pero ¿qué ocurre cuando somos nosotros quienes tenemos que escuchar? ¿Qué sucede cuando nuestro amigo atraviesa una etapa difícil y ya no tiene fuerzas para animarnos, cuando necesita ayuda y nosotros estamos ocupados, cuando sus problemas duran más de lo que habíamos imaginado? ¿Seguimos estando ahí o comenzamos a buscar discretamente una salida? No se trata de estar disponibles a todas horas ni de convertirnos en responsables de resolver la vida de los demás, porque también necesitamos cuidar nuestros límites y aprender a pedir ayuda. Se trata de comprender que la amistad no puede funcionar como una cuenta corriente en la que anotamos cada favor, esperando que el otro nos devuelva exactamente lo mismo. Un amigo no es alguien que tiene la obligación de estar siempre a nuestro servicio. Es alguien cuya vida nos importa, incluso cuando no obtenemos ningún beneficio inmediato de esa relación.
Y si hablamos de amistad, tarde o temprano tenemos que hablar también de nosotros mismos. Porque es muy fácil emocionarnos con la fidelidad de Sam, admirar la amistad de Harry, Ron y Hermione o reconocer el valor de Steve y Bucky, pero la pregunta verdaderamente importante comienza cuando dejamos de mirar la pantalla y nos miramos por dentro.
¿Cómo soy yo cuando alguien me necesita? ¿Sé guardar una confidencia? ¿Soy capaz de escuchar sin juzgar inmediatamente? ¿Me alegro de verdad cuando a un amigo le salen bien las cosas o siento una pequeña punzada de envidia porque su vida parece avanzar mientras la mía está estancada? ¿Sé pedir perdón cuando me equivoco o prefiero mantener mi orgullo aunque eso termine alejándome de alguien importante? ¿Permanezco cerca de quienes atraviesan momentos difíciles o solamente busco su compañía cuando tienen algo agradable que ofrecerme? No necesitamos ser amigos perfectos, porque nadie lo es, pero sí necesitamos aprender a querer mejor, reconocer nuestras limitaciones y aceptar que también nosotros podemos herir a las personas que más queremos.
Tal vez ahora podamos comprender por qué la amistad ocupa un lugar tan importante en la vida de Jesús. Cuando leemos los Evangelios, descubrimos que no se limitó a enseñar desde la distancia. Llamó a personas concretas, caminó con ellas, compartió la mesa, escuchó sus preguntas y conoció sus debilidades. Los discípulos no eran héroes impecables. Tenían miedo, discutían entre ellos, buscaban ocupar los primeros puestos y, llegado el momento de la prueba, algunos huyeron. Pedro llegó a negar que conocía a Jesús. Sin embargo, el Señor no había elegido a personas perfectas, sino a hombres a los que amaba y a los que quería enseñar a amar. Y en el Evangelio de Juan encontramos unas palabras que nos permiten entrar en el corazón de esta relación: «A vosotros os llamo amigos» (Jn 15,15). Jesús no quiere que vivamos nuestra relación con Dios como quien cumple una serie de obligaciones para evitar un castigo. Nos invita a entrar en una relación de confianza, a conocer su amor y a aprender de Él una manera nueva de mirar a los demás. La fe cristiana no elimina nuestra necesidad de amistad humana, ni nos convierte en personas que ya no necesitan compañía. Al contrario, nos enseña que estamos hechos para la comunión y que el amor recibido está llamado a convertirse en amor entregado.
Cuando Jesús nos dice que nos ama, no nos está prometiendo una vida sin dificultades. Tampoco nos garantiza que nunca atravesaremos nuestros propios días de Mordor. La enfermedad, la muerte, las decepciones, las injusticias y las decisiones difíciles forman parte de nuestra existencia, y sería injusto decirle a alguien que sufre que basta con tener fe para que todo desaparezca. Lo que Jesús nos ofrece es algo mucho más profundo. Nos promete su presencia, nos recuerda que no estamos abandonados y nos abre un horizonte de esperanza incluso cuando todavía no somos capaces de comprender lo que estamos viviendo. «Yo estoy con vosotros todos los días» (Mt 28,20), les dice a sus discípulos. Todos los días, también los grises, también aquellos en los que rezar nos cuesta, en los que no encontramos respuestas y en los que sentimos que nuestras fuerzas se están agotando. Y, en muchas ocasiones, esa presencia de Cristo se hace cercana a través de personas concretas, mediante una amistad que nos sostiene, una mano que se tiende, una palabra que llega en el momento oportuno o alguien que decide caminar con nosotros sin pretender tener todas las respuestas.
No estoy diciendo que nuestros amigos sean Dios, ni que una relación humana pueda sustituir nuestra relación con Él. Estoy diciendo que el amor verdadero puede convertirse en un signo de su presencia. A veces pienso que la amistad verdadera es como un "octavo sacramento", no porque lo sea en sentido teológico, pues los sacramentos de la Iglesia son siete, sino porque a través de ella podemos experimentar algo de la presencia de Dios. Cuando un amigo permanece a nuestro lado en los momentos más oscuros, nos escucha, nos sostiene y no nos abandona, el amor de Cristo se hace cercano y tangible. Los discípulos de Emaús caminaban tristes, decepcionados y sin comprender lo que había sucedido con Jesús. Y el Señor se acercó a ellos y comenzó a caminar a su lado antes de que fueran capaces de reconocerlo (Lc 24,13-35). Primero estuvo allí, escuchó su historia y compartió su camino. Después se les abrieron los ojos. ¡Cuántas veces necesitamos precisamente eso! Alguien que se acerque sin invadir, que escuche sin condenar y que permanezca el tiempo suficiente para que podamos recuperar la esperanza. Quizá nosotros también estamos llamados a ser esa presencia en la vida de otras personas. No hace falta realizar grandes gestas ni tener respuestas para todo. A veces basta con recordar un cumpleaños que nadie más recuerda, visitar a quien lleva demasiado tiempo encerrado en su soledad, llamar a ese amigo del que hace semanas que no sabemos nada o acercarnos a alguien que está pasando por una dificultad, aunque no sepamos muy bien qué decirle. Pienso especialmente en las personas que viven momentos de soledad, en quienes envejecen y sienten que el mundo continúa girando sin detenerse a mirar cómo están, en quienes viven privados de libertad y necesitan descubrir que su historia no se ha reducido a los errores que han cometido, en quienes acompañan a sus familiares enfermos y terminan agotados, en los jóvenes que sonríen delante de sus compañeros mientras por dentro luchan con preguntas que no se atreven a compartir. Son realidades distintas, cada una con su propia historia, pero todas nos recuerdan que la necesidad de ser reconocidos y acompañados no desaparece con la edad, con la posición social ni con las circunstancias que atravesamos. Todos necesitamos saber que nuestra vida importa. Todos necesitamos, de vez en cuando, encontrar a alguien ante quien no tengamos que fingir que somos invencibles.
Quizá por eso me parece tan hermosa la historia de Sam y Frodo. Al final, cuando recordamos su camino, no nos quedamos solamente con el anillo, las batallas o la victoria sobre las fuerzas de la oscuridad. Recordamos también a un amigo que se negó a abandonar al otro cuando todo parecía perdido. Y esa imagen puede ayudarnos a comprender algo que el Evangelio nos recuerda continuamente, que el amor no consiste únicamente en decir palabras bonitas, sino en hacerse presente, en servir, en cuidar y en permanecer fieles. Cristo nos ha amado de esa manera, entregando su vida por nosotros, y nos invita a aprender de Él una forma de amar que no se limite a lo que resulta cómodo o conveniente.
Por eso, cuando la vida se ponga en modo Mordor, agradece a quienes caminen a tu lado. No des por supuesto que siempre estarán ahí, no esperes a perderlos para descubrir cuánto significaban para ti y no tengas miedo de decirles que su presencia te ha ayudado a seguir adelante. Pero, sobre todo, no olvides que tú también puedes ser el Sam de alguien. Tal vez haya una persona cerca de ti que esté atravesando una batalla de la que no sabes nada, alguien que necesita una llamada, una conversación sincera o simplemente la certeza de que no ha dejado de importarle a nadie. No siempre podrás cargar con su peso, ni resolver sus problemas, ni encontrar las palabras adecuadas. Pero puedes caminar a su lado. Puedes escuchar. Puedes permanecer. Y quizá, sin darte cuenta, estés convirtiéndote en una de esas pequeñas señales mediante las cuales Dios recuerda a una persona que todavía hay esperanza.
Porque al final la pregunta no es solamente quién estará a nuestro lado cuando llegue nuestra propia oscuridad. La pregunta es también qué haremos nosotros cuando la oscuridad llegue a la vida de alguien a quien queremos. ¿Nos quedaremos mirando desde lejos porque no sabemos cómo ayudar? ¿Desapareceremos porque su sufrimiento nos incomoda? ¿Esperaremos a que vuelva a sonreír para acercarnos de nuevo? ¿O tendremos el valor de permanecer, aunque no sepamos muy bien qué hacer?
No hace falta ser un héroe de Marvel, dominar la magia de Hogwarts ni atravesar la Tierra Media para hacer algo extraordinario. A veces, lo verdaderamente extraordinario consiste en no abandonar a alguien cuando más necesita compañía. Y quizá, cuando llegue el día en que nuestra vida se ponga en modo Mordor, descubramos que la mayor riqueza no era tener un ejército de personas a nuestro alrededor, sino encontrar a una que, aun con sus propias limitaciones, nos diga con su presencia: «No sé cómo vamos a salir de esta, pero no voy a dejarte caminar solo».
Y ahora te dejo una última pregunta, de esas que no necesitan una respuesta inmediata, pero que quizá merecen acompañarnos durante todo el día: cuando la vida de alguien cercano se ponga en modo Mordor, ¿serás capaz de caminar a su lado, incluso cuando tú tampoco sepas muy bien cómo ayudarlo?
Te dejo un fuerte abrazo fraterno y te agradezco que hayas dedicado un tiempo a leer este artículo. A veces necesitamos detenernos y reflexionar sobre esas cosas tan importantes que, demasiadas veces, olvidamos valorar. Y recuerda que, cuando lo necesites, aquí estaré para ti, porque nadie debería tener que atravesar Mordor en soledad. 🙏🏻⛪❤️
(dedicado a un hermano en el ministerio 🙏🏻)
Comentarios
Publicar un comentario